Die Heimat, der Krieg und der Goldene Westen

Ein neuer Roman von Wolfgang Bittner

Drei Auszige

Von nichts bin ich mehr Gberzeugt,

als dass ich mein Leben nicht

nach euren Meinungen einrichten darf.
Sokrates

1. Der ,Fall Blau“: eine Offensive der deutschen Kriegsfithrung im Sommer 1942, nachdem das
Deutsche Reich im Juni 1941 den Krieg gegen die Sowjetunion begonnen hatte. Jetzt soll die an
der Wolga gelegene Industriestadt Stalingrad eingenommen werden, um von dort aus weiter zu
den Olfeldern im Kaukasus vordringen zu kénnen. Die Kriegsmaschinerie Nazideutschlands
braucht Kraftstoff.

In der Deutschen Wochenschau, die als Vorprogramm im Kino l&uft, winken lachende
Soldaten von ihren Panzern, junge Méanner, die Abenteuer erleben wollen. Eine markige Stimme:
,»Die siegreichen Verbédnde stoflen tief in das wirtschaftliche Zentrum der Sowjetunion an der
unteren Wolga vor. Bis Moskau sind es noch 900 Kilometer.“ In einer Erdstellung richtet der
Kanonier seine Acht-Acht-Flak auf ein russisches Dorf, es gibt einen trockenen Knall und fast
gleichzeitig féllt der Giebel eines Bauernhauses in sich zusammen. Eine Kolonne Soldaten zieht
festen Schritts singend nach Osten.

Mehrmals am Tag meldet das Radio, genannt VVolksempféanger, untermalt von
Propagandamusik, neue Erfolge der Wehrmacht im Osten, Westen, Suden und Norden. Paris nach
wie vor fest in deutscher Hand. Auch Rotterdam, Athen und Oslo. Soldaten singen: ,,Denn wir
fahren, denn wir fahren, denn wir fahren gegen Engeland ...*

Aus dem bombardierten Ruhrgebiet und aus Berlin werden Mitter und Kinder in die noch
sicheren l&andlichen Gebiete geschickt, auch nach Schlesien. In Gleiwitz, wo mit dem angeblichen
Angriff Polens auf den Sender der Krieg begann, ist noch keine einzige Bombe gefallen. Die
GrolRmutter steht in der Kiiche am Tisch und schélt Kartoffeln. Aus dem Radio schallt
Marschmusik. Sie sagt: ,,Die armen Jungs wissen noch nicht, was sie erwartet.” Ein Infanterist hat
einen russischen Panzer mit der Handgranate erledigt. Der GroRvater wendet sich ab. Im
Hinausgehen ruft er: ,,Schalte aus! Die haben zu viel Karl May gelesen!* Die GroSmutter sieht
besorgt aus, sie schiittelt den Kopf. ,,Gnade uns Gott, wenn wir den Krieg verlieren sollten.* Das

Kind kommt die Treppe herunter, und der Grol3vater nimmt es auf den Arm.



Das Haus ist alt, aus dem 19. Jahrhundert, vorn an der StraRe gelegen, Barbarastralie, spater
Ulica Czestawa. Dahinter ein groer Hof, umstanden von zwei mehrstockigen Wohnhéusern, auf
der linken Seite Werkstétten und eine Garage. Im Vorderhaus die Gastwirtschaft ,,Zur Einkehr*,
daneben die Fleischerei. Im ersten Stock Wohnungen: GroReltern, Vater und Mutter, Tante
Franziska mit Sohn Edmund. Ein langer Flur, die Treppe hinunter, rechts die Kiiche, links die
Gaststéatte. Die eichene Haustir steht tagsuber offen, sobald die Gaststétte gedffnet ist.

Der GroB3vater geht mit dem Kind auf dem Arm zur Theke. ,,M&chtest du vielleicht einen
Schluck Bier?*, fragt er verschmitzt. Das Kind kann sich schon mit ihm unterhalten, es mag Bier,
das siize, dunkle Malzbier nattrlich. Noch ist kein Gast anwesend, und die beiden schauen zum
Fenster hinaus auf die StraRe, wo vor der hohen Mauer des Reichsbahnausbesserungswerks die
Platanen mit den gescheckten Stdammen stehen und die Sonne goldene Kringel auf das Pflaster
malt. Wenn jemand vorubergeht und dem GroRvater zuwinkt, grifit er freundlich zurlck. Er ist
eine bekannte Personlichkeit im Viertel, stattliche Erscheinung, immer im dunklen Anzug mit
Weste und Krawatte. Als Einziger in der ndheren Nachbarschaft besitzt er bereits ein Auto.

Das Kind spielt mit der Uhrkette und den Berlocken, kleinen Goldmiinzen, die Wohlstand
verraten. Dann kommt der erste Gast herein, wenig spater der nachste. In Oberschlesien wird viel
getrunken, schon am Vormittag. Es sind Bahnarbeiter nach der Nachtschicht oder Grubenarbeiter,
die auf dem Weg nach Hause ins sogenannte Hiittenviertel rasch noch ihre Kehle befeuchten
maochten. Manche begriilen den Grofvater mit Handschlag und duzen ihn: ,,Gliickauf,
Friedrich!*, heiflt es, man kennt sich seit Jahren. Es wird lebhaft, und Mariya, die Haushaltshilfe,
ubernimmt das Kind und bringt es in die Kiiche zu GrolRmutter Felizitas, die von allen liebevoll
Feli genannt wird. (...)

Auf der StralRe fahren Lastwagen und Kettenfahrzeuge vorbei, es larmt und rasselt zum
Gotterbarmen. Der Grof3vater schaut hinaus. ,,Die OT*, sagt er. Die Organisation Todt, zustdndig
flr militarische Bauarbeiten, benannt nach dem Generalinspekteur fur das StraRenwesen, Leiter
des Baus der Autobahnen und des Westwalls, Reichsminister fur Bewaffnung und Munition. Er
war im Februar unter ungeklarten Umstanden bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen.
Hermann Goring, der Reichsfeldmarschall und Chef der Luftwaffe, habe damit zu tun, so wurde
geflustert, einer der keine Verwandten kennt. Todts Nachfolger, Generalbauinspekteur fir die
Reichshauptstadt Albert Speer, baut an Germania, dem neuen Rom, und er kurbelt mithilfe von
Zwangsarbeitern die Ristungsproduktion an. Es geht nach Osten.

Die Multter arbeitet halbtags. Die VVorgesetzten, Kolleginnen und Kollegen mdgen sie, vor
allem die Kollegen. Sie ist schlank, mittelgro3, briinett, raucht Zigaretten mit einer Spitze aus
Elfenbein, womit sie demonstriert, dass sie emanzipiert ist. Wenn sie ausgeht, tragt sie elegante

Kleider, von denen mehrere im Schrank hangen, manche flieend lang, taubengraublau, dazu
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schicke Pumps mit halbhohen Absatzen und extravagante Hite. Immer gut frisiert, lackierte
Fingernégel, kirschrot, ebenso die ausdrucksvollen Lippen. Sie macht was her, wie die Nachbarn
sagen.

Das Kind lebt sein eigenes Leben. Es darf im Haus und auf dem Hof spielen, aber nicht auf die
Stralie gehen. Tut es manchmal doch, heimlich verlésst es den Hof durch die grol3e Einfahrt, lauft
nach links an den Hausern entlang bis zu einem kleinen Platz. Dort wachsen ein paar Baume und
Straucher, dazwischen ragt ein Luftschutzbunker aus Beton ein wenig aus dem angeschitteten
Erdreich. (...)

Die Rote Armee hat Schlesien erobert, Polen Gibernimmt die Verwaltung der Ostgebiete des
Deutschen Reichs, und die deutsche Bevolkerung wird unter inhumanen Bedingungen vertrieben.
Nach einer Irrfahrt in der Sowjetischen Besatzungszone angekommen, werden die
Heimatvertriebenen auf die Stadte und Dorfer verteilt. Es ist Winter, eisig kalt, und es gibt kaum
zu essen. In dem Gesindehaus eines Bauernhofes soll ein Zimmer zur Verfligung gestellt werden.
Aber der Weg von Potsdam dorthin ist lang und beschwerlich.

Auszug 2. Die Bahnfahrt in die Uckermark dauert mehrere Stunden. Die an einem der
Brandenburger Seen gelegene kleine Kreisstadt, ihr erstes Ziel, war in den letzten Tagen des
Krieges durch Bomben, Artilleriebeschuss und Brandschatzung der Sowjets — wie viele Stadte der
Region — fast vollig zerstort worden. In dem in einer Schule am Stadtrand eingerichteten
Landratsamt erfahren die beiden Frauen, dass sie in einem Dorf in Stadtndhe untergebracht
werden. Es sei nicht weit, erklart der Beamte, nur etwa zehn Kilometer. Leider gebe es keine
Verkehrs- oder Transportmittel dorthin, sie mussten zu Fu3 gehen.

Frostiges Wetter und vor dem triilben Himmel die Gerippe ausgebrannter Hauser. Auf der
Uferpromenade am See weht ein eisigkalter Ostwind. Ein paar freigerdumte Stral3en fiihren durch
die Stadt, die ein Bild des Grauens bietet. Der Turm der grofRen domartigen Kirche ragt schwarz
verkohlt in den Himmel, das Kirchenschiff ebenso wie die umliegenden Hauser und das ehemals
ansehnliche Rathaus sind vollig zerstort. Die LandstraRe fuhrt durch leicht hiigeliges Land mit
kleinen Dorfern und Bauernhdfen, die vom Krieg offenbar verschont geblieben sind.

Dem Kind ist kalt, es ist miide und hat Hunger, dazu Blasen an den Fiilen, die aufplatzen. ,,Mir
tun die Fiile so weh®, klagt es. ,,Nur noch ein oder zwei Kilometer*, erwidert die Mutter. ,,Wir
sind bald da, dann machen wir es uns warm und essen etwas Gutes, und danach schlafen wir in
einem weichen Bett.” Ein weiches Bett, darauf freut sich das Kind, setzt einen Ful} vor den
anderen. Es sieht, wie sich die Mutter und Tante Franzi mit ihren Koffern abmihen. Es hort, wie
Edmund, der zu seinem Rucksack noch die Reisetasche seiner Mutter schleppt, vor sich

hinspricht: ,,Flink wie ein Windhund, z&h wie Leder und hart wie Kruppstahl.*
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Die Strale geht nach einigen Kilometern in einen Schlackenweg uber, der kein Ende zu
nehmen scheint. Rechts und links Wiesen, Felder, kleine Waldstticke. Die Frauen schleppen sich
mit ihren Koffern ab und missen immer 6fter Pausen einlegen. Edmund murmelt: ,,Was uns nicht
umbringt, macht uns nur noch hirter.” Tante Franziska stohnt und jammert, sie will sich an den
Straflenrand legen und erfrieren. Die Mutter sagt: ,,Mach das, wenn dir danach ist. Wir gehen
jedenfalls weiter.*

,»Mir ist so schwindlig®, sagt das Kind und hélt sich am Mantel der Mutter fest, damit es nicht
hinféllt. Die Mutter stellt schwer atmend ihr Gepéck ab, sto3t mithsam hervor: ,,Dann rasten wir
einen Moment. Sie setzt sich auf einen Stein, nimmt das Kind auf den Schol3. Die Tante hat sich
auf den Koffer gesetzt, Edmund legt sich lang auf den Weg. ,,Miissen wir jetzt sterben?, fragt das
Kind. ,,Ach was®, fliistert die Mutter und wiegt es auf dem SchoB. ,,Wir gehen gleich weiter, wir
sind doch fast da.“ Sie zeigt nach vorn, wo zwischen Bdumen ein Dach zu sehen ist. Dann nimmt
sie das Kind auf die Schultern Giber dem Rucksack, in eine Hand den Koffer, in die andere die
Tasche und schleppt sich weiter, gefolgt von Tante Franziska und Edmund.

Es ist tatsdchlich nicht mehr weit, hinter einer Biegung des Weges taucht das Dorf auf. Nur
wenige Hauser, zumeist aus Fachwerk, eine Kneipe, ein kleiner Laden, etwas erhoht die Kirche
aus Feldsteinen, daneben Graber, ein Kriegerdenkmal, am Ende des Dorfes das Ziel: ein groler
Bauernhof mit Nebengebduden, vor der Scheune zum Weg hin der Misthaufen, riesig grof? und
dampfend. Es wird bereits dunkel.

Die Bauernfamilie sitzt gerade beim Abendessen, es riecht bis in den Flur verlockend nach
Gebratenem. Warm ist es hier, die Frauen stellen rasch ihr Gepack ab, Edmund und das Kind
setzen sich auf eine Bank. Aus der Kiiche kommt die Bauerin, eine hagere Frau Ende vierzig. Sie
schaut sich nur kurz den Einweisungsschein an und héndigt der Mutter einen Schliissel aus. ,,Der
ist fur das letzte Zimmer, das wir noch vergeben konnen®, sagt sie miirrisch. ,,Driiben im
Gesindehaus, der Knecht wird es lhnen zeigen. Fir die Haustlr brauchen Sie keinen Schlussel,
die ist nicht verschlossen.* Sie ruft einen vierschrétigen Mann herbei, der die Ankdmmlinge
freundlich begrdft. Er nimmt die beiden Koffer, hangt sich noch den Rucksack der Mutter um und
fuhrt die Frauen mit den Kindern tber den Hof zu einem einzeln stehenden Haus. Dem Kind, das
die Warme im Bauernhaus belebt hat, fallt auf, dass er hinkt. So sieht also ein Knecht aus, denkt
es und fragt sich, was ein Knecht macht und wo der viele Mist herkommt.

Im Gesindehaus gehen von einem dunklen, muffig riechenden Flur mehrere Zimmertiiren ab.
Der Knecht zeigt auf die erste Tiir links: ,,Hier wohnt Frau Reuchel mit ihrer kleinen Tochter,
dahinter ist Ihr Zimmer, und gegentiber wohnt die Familie Kapitzke, bei denen geht es immer
hoch her.* Er fiigt noch hinzu: ,,Herr Kapitzke ist manchmal etwas laut, ihn hat es in Russland

erwischt.“ Er zeigt mit dem Finger an die Stirn. ,,Kopfschuss.*
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,»Wo bekommen wir eigentlich unsere Lebensmittelkarten?*, erkundigt sich die Mutter.

,»Beim Bauern, er ist der Biirgermeister und hat es hier im Dorf zu sagen®, klart sie der Knecht
auf. ,,Am besten, Sie kommen morgen Vormittag mal vorbei.*

Das Zimmer ist feucht, unansehnlich und durftig maébliert: Tisch, vier Stuhle, zwei Betten, ein
Kleider- und ein Kiichenschrank, ein uralter Herd zum Kochen. Mehr passt auch nicht hinein. In
der Mitte hangt von der Decke eine matte Funzel, die den Raum spérlich erhellt. Die Wande sind
fleckig, die Dielenbretter knarren, und das Nachbarzimmer ist nur durch eine abgeschlossene
Stubentlr getrennt. Bevor der Knecht geht, nennt er noch seinen Namen: Kasubke. Und er deutet
auf die zerfaserten Kupferdréhte einer abgerissenen elektrischen Leitung neben dem zugigen
Fenster: ,,Nicht beriihren! Das Kabel fiihrt noch Strom. Ich komme bei Gelegenheit mal vorbei,
um es zu isolieren.*

,»30 ein Loch®, sagt Tante Franziska.

»Am Ende der Welt“, bestitigt die Mutter.

Das Kind zieht seine Schuhe aus, legt sich auf eines der Betten und sagt: ,,Mir ist kalt, und mir
tun die Fiile so weh.*

,»Ich schau mir das gleich an®, erwidert die Mutter. Sie wirft einen Blick in den
Kichenschrank, in dem sich nur etwas Geschirr, Besteck, ein zerbeulter Kochtopf und eine
Bratpfanne befinden.

,»Was machen wir denn hier?*, will Edmund wissen, dem die Vorstellung, in diesem Raum und
in dieser Umgebung langere Zeit zu verbringen, offensichtlich Unbehagen bereitet.

,Das weill ich auch nicht“, antwortet Tante Franziska und legt sich auf das zweite Bett.

,, Wir werden es herausfinden®, antwortet thm die Mutter. ,,Jedenfalls sind wir erst einmal in
Sicherheit und haben ein Dach iiber dem Kopf.*

,»Ich habe Hunger, und ich bin so miide®, sagt das Kind und schléft ein.

Nach wochenlangem Dahinvegetieren in der Notunterkunft erhalt die Mutter einen Brief des
Suchdienstes vom Roten Kreuz. Der Vater lebt, er liegt schwer verwundet in einem Lazarett in
Ostfriesland. Bei eisiger Kalte macht sich die Mutter mit dem Kind auf den Weg in die Britische
Besatzungszone. Ende 1945 ist die sogenannte Demarkationslinie tiberschritten, hungernd und
frierend kommen sie in einem Ubergangslager hinter der Grenze unter. Kurz nach Neujahr wird
endlich die Weiterfahrt nach Norddeutschland genehmigt.

Auszug 3. Drei Tage spater sitzen die Mutter und das Kind nach Ubernachtungen in
Notunterkunften in Braunschweig und Hannover in einem Zug, der in Richtung Kiste féhrt. Sie
sind hungrig, denn eine letzte durftige Mahlzeit gab es am Abend zuvor von der Bahnhofsmission.

Ihnen gegenuber sitzen zwei vornehm gekleidete &ltere Leute, die vertraut miteinander umgehen,
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offenbar ein Ehepaar. Aus ihrer Unterhaltung ist zu entnehmen, dass sie aus der amerikanischen
Besatzungszone kommen.

Es ist kalt im Zug, und die Mutter entnimmt ihrem Koffer eine Decke, in die sie das immer
noch etwas hustende Kind einwickelt. ,,M0ochtest du vielleicht ein Hustenbonbon?*, fragt die
gegenubersitzende Frau, und als das Kind nickt, darf es sich aus einer kleinen Dose, die ihm die
Frau hinhilt, bedienen. ,,Schmeckt gut®; sagt es.

Die Frau lachelt ihm zu. ,,Hoffentlich hilft es ein wenig. Wie alt bist du denn?*

,.Funf, antwortet das Kind. ,,Aber ich werde bald sechs.*

,Freust du dich schon auf die Schule?*, fragt der Mann.

Das Kind nickt. ,,Dann lerne ich schreiben und lesen, rechnen kann ich schon ein bisschen.
Aber am liebsten wiirde ich zu meiner Oma nach Gleiwitz zurtickfahren.*

,, Wir kommen nidmlich aus Schlesien®, wirft die Mutter ein.

»Ach, aus Schlesien®, sagt der Mann. ,,Wir hatten Verwandte in Breslau, vor dem Krieg.*

»Fahren Sie auch nach Oldenburg?“, fragt die Frau.

,»Nein, wir wollen weiter bis an die Kiiste. Mein Mann liegt dort in einem Lazarett. Er wurde
kurz vor Kriegsende noch verwundet. Ich weil3 gar nicht, wie es ihm geht, nur dass er auf dem
Wege der Besserung sein soll.*

,»Wird schon werden®, meint der Mann. ,,Im Lazarett ist er ja in drztlicher Betreuung.*

,und Sie wollen nach Oldenburg?“, erkundigt sich die Mutter.

»Ja, wir wollen Bekannte besuchen und haben einiges zu regeln®, antwortet die Frau. ,,Wir
kommen aus den USA, sind 1938 ausgewandert.*

Die Mutter stutzt und schweigt erst einmal. DrauBen ziehen in der beginnenden Dammerung
Heideflachen und Kiefernwald voriiber. ,,Die Liineburger Heide®, sagt die Frau. ,,Wir hatten hier
in der Néhe ein Wochenendhaus.* Sie nimmt aus ihrer Handtasche ein Packchen mit
Reiseverpflegung und packt Butterbrote aus, die dick mit Wurst und Kése belegt sind. Sie und ihr
Mann breiten Servietten aus und lassen es sich schmecken. Die Mutter lehnt sich zur Seite, schaut
aus dem Fenster hinaus in die dunkler werdende Landschaft, in der vereinzelt Lichter aufscheinen,
stellt sich vor, wie sie ihren Mann in die Arme schlief3t.

Das Kind, das eingeschlafen war, ist aufgewacht, vielleicht weil es so gut riecht. Es kuschelt
sich in seine Decke und schaut den beiden alten Leuten beim Essen zu. Da reicht ihm die Frau, die
seinen hungrigen Blick bemerkt hat, eine ihrer Schnitten. ,,Nimm nur®, sagt sie, ,,du hast bestimmt
Hunger.“ Sie gibt auch der Mutter eine Schnitte. ,,Freunde in Frankfurt haben uns gut versorgt®,
erklért sie. ,,Es ist ja alles rationiert, und wenn Sie aus Schlesien kommen, haben Sie eine lange

Reise hinter sich.* Sie nimmt ihre Reisetasche aus dem Gepécknetz, holt einen Kanten Brot



heraus und gibt ihn der Mutter mit den Worten. ,,Das brauchen wir nicht mehr, wir werden ja
gleich abgeholt und gut versorgt.*

DraufRen nehmen die Lichter zu, eine groRere Stadt kommt in Sicht. Die beiden Alten bereiten
sich zum Aussteigen vor. ,,Gute Weiterreise*, wiinscht der Mann. ,,Und ein gliickliches Leben!*,
ruft die Frau. Ein junger Mann hilft ihnen beim Aussteigen mit den Koffern.

Die Mutter schneidet mit ihrem Taschenmesser zwei Scheiben von dem Brot ab. ,,Die waren
aber nett”, sagt das Kind mit vollen Backen. ,,Ja, ich weil} gar nicht, was ich sagen soll*, fliistert
die Mutter. ,,Stell dir vor, es waren Juden.*

Zwei Stunden darauf meldet der Schaffner, den die Mutter angesprochen hatte, dass sie ihr Ziel
erreicht haben. Der Zug hélt bei Schneetreiben und klirrender Kélte an dem unbeleuchteten
Bahnhof einer Kleinstadt. Auf dem Bahnsteig ist niemand zu sehen, das Kind hustet und zittert, es
sehnt sich nach einem warmen Bett. Hier soll irgendwo das Lazarett sein, in dem sich der Vater
befindet. Aber wo ist das? Augenscheinlich gibt es viele Enden der Welt, denkt die Mutter.
Gerade entschliel3t sie sich, an der Tir eines der nachsten Hauser anzuklopfen, als ein Motorrad
mit Beiwagen vor dem Bahnhof hilt. ,,Ist auBer [hnen noch jemand ausgestiegen?*, ruft der
Fahrer, der in seiner Lederkluft mit Helm und Schutzbrille aussieht wie von einem anderen Stern.

,Wir sind die Einzigen!*, ruft die Mutter zuriick.

Der Marsmensch wendet seine Maschine. ,,Wohin wollen Sie denn?*, erkundigt er sich.

,,Ins Lazarett zu meinem Ehemann®, erwidert die Mutter.

,,Dann kann ich Sie mitnehmen®, bietet der Motorradfahrer an. ,,Ich fahre dorthin zuriick, sollte

jemanden abholen, der nicht gekommen ist.*

Wolfgang Bittner

Die Heimat,
der I(rie_g

., Man fillt wie durch eine plotzlich auftauchende Geschichtstiire in die plastisch vorhandene
Jetzt-Zeit. Es braucht keine Vorstellungskraft, weil man sofort nicht nur im Bild, sondern
mittendrin ist. Man ist das nicht im Text erwdhnte weitere Familienmitglied. Glinzend!* (Willy
Wimmer)
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