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Einleitung

Vieles ist bereits tber das Thema Flichtlinge geredet und
geschrieben worden — warum also noch ein Buch?

In den meisten Texten schreiben Journalisten oder Auto-
ren ziber Geflichtete — sie stellen thnen ihre eigenen Fragen,
analysieren die Antworten und binden einige Originalzitate
in ihren Bericht ein. Fluchtlingswege 1945-2015° dagegen
ist ein Buch won Geflichteten. Hier kommen sie selbst zu
Wort, erzdhlen ihre Geschichte und alles, was ihnen dabei
wichtig ist. Der Blickwinkel ist ein anderer! Indem Gefliichte-
te selbst von sich berichten — nicht nur von den dramatischen
Ereignissen ihrer Flucht, sondern auch von ihrem Leben vor
und nach der Flucht — kommen sie uns als Menschen nihet.
Wir sehen sie nicht nur in ihrer Opferrolle, sondern auch als
Gestalter ihres Weges. Wir entdecken das Potential, das sie
mitbringen und in unsere Gesellschaft einbringen.

Acht Menschen erzihlen im Buch ,Flicchtlingswege 1945—
2015° ihre Geschichte. Meine Aufgabe als Biografin bestand
darin, ihnen zuzuhdren und nur die Fragen zu stellen, die
sich aus dem Erzihlten ergaben. AnschlieSend schrieb ich
auf der Basis von Tonaufnahmen die Texte, wobei ich das
Erzihlte hinsichtlich der Lesbarkeit und Verstindlichkeit
Uberarbeitete, die zugrundeliegenden Aussagen und den per-
sonlichen Stil aber im Wesentlichen nicht verinderte.

Es ist mir ein Anliegen, die Geschichten der Geflichteten
weder zu interpretieren noch zu verallgemeinern. Vielmehr
mochte ich Thnen als Leser die Méglichkeit lassen, sich ein
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eigenes Bild zu machen. Indem jeder der acht Erzahler auf
ganz personliche Weise von seinem Leben berichtet, konnen
Sie den Gefliichteten hautnah begegnen, die Geschichten quasi
aus deren Mund horen.

In ,Flichtlingswege 1945-2015° erzihlen sehr unterschied-
liche Menschen: Sie stammen aus verschiedenen Herkunfts-
lindern. Einige Erzihler sind aus Teilen Deutschlands ge-
kommen, die es heute in dieser Form gar nicht mehr gibt
— OstpreuBlen, Pommern oder die DDR. Andere wohnten
urspringlich in fernen Lindern wie Syrien, Irak, Somalia,
Angola oder Vietnam. Fur manche Gefluchtete ist Deutsch
die Muttersprache, fir andere eine Fremdsprache, die sie ent-
weder schon sprechen oder gerade erst erlernen. Des Weite-
ren unterscheiden sich die Erzdhler in ihrer Religionszugeh6-
rigkeit: Mehrheitlich gehéren sie zu den Christen, aber auch
Muslime, Jesiden und Drusen sind vertreten. Es kommen un-
terschiedliche Generationen zu Wort: Die dlteste Erzdhlerin
ist 97 Jahre alt, der jingste Erzihler gerade erst 21. Was also
haben diese Geschichten gemeinsam, auf3er dass ihre Prota-
gonisten innerhalb von 70 Jahren — zwischen 1945 und 2015
—in die Region Braunschweig gefliichtet sind?

»Auf eine ganz existenzielle Weise gehoren sie niamlich
zusammen — die Schicksale von damals und die Schicksale
von heute, die Trauer und die Erwartungen von damals und
die Angste und die Zukunftshoffnungen von heute®, erklir-
te der damals amtierende Bundesprisident Joachim Gauck
anlisslich des ersten Gedenktages fir die Opfer von Flucht
und Vertreibung am 20. Juni 2015. ,Ich wiinschte, die Er-
innerung an die gefliichteten und vertriebenen Menschen
von damals kénnte unser Verstindnis fur geflichtete und
vertriebene Menschen von heute vertiefen. Und umgekehrt:
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Wir waren Freiwild

Freya Weifs floh 1945 vor der russischen Front ans OstpreufSen
und wurde 1947 ans Polen vertrieben



Losendorf

Amerikanische
Zone

Fluchtroute von Freya Weif§ 1945 und 1947



Wir durften nicht eher auf die Flucht gehen. Das wurde uns
von ganz oben — vom Gauleiter in Kénigsberg — verboten.
Wir wohnten damals in Losendorf®, einem ostpreullischen
Bauerndotrf im Kreis Stuhm®. Dort fithrte unsere Familie
eine Girtnerei. Mitten im Krieg, im Marz 1944, heiratete
ich. Ich war gerade 24 Jahre alt. Mein Mann erhielt als Soldat
Sonderurlaub fiir die Hochzeit. Anschlieend ist er gar nicht
mehr bis zu seiner Einheit gekommen. Schon auf dem Weg
dorthin geriet er in russische Kriegsgefangenschaft. Aber das
wusste ich zunichst gar nicht. Ich hatte seit unserer Hochzeit
nichts mehr von meinem Mann gehort.

Als wir Ende Januar 1945 schon die russische Wehrmacht
hoéren konnten — die Front war vielleicht 10 km entfernt —
durften wir endlich packen. Bis dahin war auf die Einhaltung
des Fluchtverbots sehr streng geachtet worden. Ein Grof3teil
der Bevolkerung hatte sich tatsdchlich daran gehalten. Viele,
die zuvor schon den ersten Weltkrieg in Ost- und Westpreu-
Ben mitgemacht hatten, dachten, der Russe kime vielleicht bis
an die Grenze, aber bestimmt nicht weiter. Daher schenkten
sie den Lugen, die uns aufgetischt wurden, Glauben. In un-
serem Ort hie} es damals, wir kimen jenseits der Weichsel in
einem Dorf unter und kénnten im Frithjahr vielleicht schon
wieder zuriick. Das hitte man gar nicht sagen dirfen! Denn
viele Menschen klammerten sich an diese Hoffnung und ver-
lieBen Losendorf gar nicht. Sie sagten sich: So schlimm kann
es nicht werden, wir haben ja nichts Schlechtes getan.

Mit schwerem Herzen mussten wir von allem Abschied
nehmen. Wir verlieBen Losendorf am 23. Januar 1945 gegen

3 heute: Loza
4 heute: Sztum
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Mittag. Es waren ungefihr zehn Treckwagen®, die sich ge-
meinsam auf den Weg machten. Diese Holzfuhrwerke wur-
den von Tieren gezogen. Auf einem davon fuhr mein Bru-
der Helmut mit seiner Frau Hedwig, seinem kleinen Kind
und unserer Mutter. Ein anderer Wagen war mit der Pfar-
rersfamilie, dem Kister und dem Schmiedemeister belegt.
Der Kduster war mein Schwiegervater. Deshalb reisten auch
Tante Minchen — eine Tante meines Mannes — und ich mit
dieser Gruppe. Den Schmied Kendelsbacher dabeizuhaben
war unser Glick. Gemeinsam mit meinem Schwiegervater
lenkte er unseren Wagen. Unterwegs konnte er die Pferde
neu beschlagen und anstehende Reparaturen erledigen. Mein
Vater wiederum war mit einem benachbarten Bauern unter-
wegs. Als Girtner besal er einen kleinen Wagen, mit dem
er seine Sdmereien und sein Handwerkszeug transportierte.
Alles, was er firs Frithjahr brauchte, um wieder anzufangen,
wollte mein Vater auf die Flucht mitnehmen. Zwar hatte er
kein Pferd, das seinen Wagen hitte zichen kénnen, aber er
durfte ihn an den grolen Treckwagen unseres Nachbarn an-
hingen. Mein Vater, meine Mutter und ich fliichteten also in
drei getrennten Wagen.

Der Schnee lag hoch um diese Zeit. Die Strallen waren
glatt, es herrschte —25°C Kilte. Eigentlich hitten wir zur Ma-
rienburg® gemusst, dann uber die Nogat, durch das Danziger
Werder und iber die Weichsel. Aber diese Richtung konn-
ten wir nicht nehmen, denn das Gebiet, das wir durchquert
hitten, war dem Militdr vorbehalten — fiir Fliichtlingstrecks

5 Fin Treck bezeichnet einen gemeinsamen Zug von Fliichtlingen oder Auswan-
derern. Gegen Ende des 2. Weltkriegs waren viele Menschen in Flichtlingstrecks
unterwegs: entweder zu Ful3 oder auf einfachen Fuhrwerken, die von Tieren ge-
zogen wurden.

6 heute: Malbork
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Gott war immer bei mir

Antonio Dionga floh 1998—2000 vor Folter und
politischer Verfolgung aus Angola



Fluchtroute von Antonio Dionga 1998—2000



Ich bin Antonio Dionga, geboren im September 1970 in
Cabinda, Zentralafrika. Was ich zu erzihlen habe, klingt un-
glaublich. Mein Weg war schr gefihrlich. Ich war kurz davor,
in den Abgrund zu stiirzen. Aber Gott war immer bei mir.
Ich danke ihm fiir das, was ich geschafft habe.

Cabinda war friher einmal ein kleines portugiesisches
Protektorat an der Westkuste Afrikas. Im Stiden und Osten
grenzt es an die Demokratische Republik Kongo, im Norden
an die Republik Kongo. Nach der Unabhingigkeit von Pot-
tugal 1975 wurde mein Land zunichst von Angola besetzt
und spiter annektiert. Wir wohnten in der kleinen Stadt Ne-
kuto. Mein Vater war reich, er besal3 viel Land und mehrere
Firmen. Er war Geschiftsmann, gleichzeitig aber auch Politi-
ker. Mein Vater setzte sich dafuir ein, dass Cabinda wieder ein
portugiesisches Protektorat sein sollte, wie frither. Mit dieser
Forderung stellte er sich gegen die Regierung Angolas.

Bei uns in Afrika lduft Politik anders als hier in Europa.
Man darf nicht offen reden, Meinungsfreiheit existiert nicht.
Die Regierungen stecken die Anhidnger der Opposition ins
Gefingnis. Bis heute ist das so, in ganz Afrika. Die Regierung
von Angola hat immer wieder versucht, meinen Vater unter
Druck zu setzen, er solle seinen Mund halten. Doch mein
Vater blieb bei seinem Standpunkt. Also wurde er beobachtet
und kontrolliert.

Seit der Unabhingigkeit Angolas von Portugal gab es be-
waffnete Kidmpfe zwischen den Vertretern der verschiede-
nen Parteien. Daftr brauchten sie Soldaten. Morgens um 4
oder 5 Uhr kamen die Anhidnger der Regierungspartei zu uns
nach Cabinda und zwangen Jugendliche, mit ihnen zu kom-
men. Sie brachten sie nach Angola, wo sie als Kindersoldaten
kampfen mussten. Auch mich wollten sie holen. Mehrfach
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kamen sie in unser Haus, aber mein Vater bezahlte jedes Mal
Geld, um mich zu schiitzen. Doch es wurde immer gefihr-
licher fiir mich.

,»Antonio, du kannst nicht mehr hierbleiben®, sagte er ei-
nes Tages zu mir. ,,Du gehst nach Zaire in ein Internat.” Zaire,
so hiel3 damals unser Nachbarland, die Demokratische Repu-
blik Kongo. Die Schule, die mein Vater fur mich ausgesucht
und bezahlt hatte, war sehr gut, sie entsprach europiischen
Standards. Viele Schuler und Lehrer kamen aus Belgien.

In diesem Internat lernte ich meine Frau kennen: Nsesani
Pansu, die Mutter meiner Kinder. Sie stammte aus Luanda,
der Hauptstadt von Angola. Nach unserer Heirat ging Nsesa-
ni mit mir nach Cabinda. Dort kam 1996 unsere erste Toch-
ter Gloria auf die Welt. Sie ist gliicklich geboren, deswegen
trdgt sie diesen Namen. Wir lebten in einer prichtigen Villa,
ich fuhr gute Autos, war der Juniorchef in der Tischlerei mei-
nes Vaters. Wir hatten ein schones Leben.

Am Abend des 22. August 1998 dnderte sich alles. Unser
Haus wurde von einer Bombe zerstort und brannte lichter-
loh. Die Soldaten fielen Giber uns her, es war ein regelrechtes
Massaker. Mein Vater wurde getétet, er starb in meinen Ar-
men. Ich blutete am ganzen Koérper, aber ich konnte entkom-
men. Wie durch ein Wunder gelang meiner Mutter, meiner
Frau, unserer zweijahrigen Tochter und mir die Flucht.

Wir wollten in die Republik Kongo gelangen, aber an der
Grenze von Point Noir fragten sie nach unseren Papieren.
Wir hatten nattrlich keine! Wir waren Hals tiber Kopf ge-
flohen, mitten in der Nacht. Alles brannte, wir hatten nichts
mitnehmen konnen. Was sollten wir jetzt tun? In unserer
Verzweiflung beteten wir zu Gott. Einer der Grenzbeamten
hoérte uns und fragte: ,,Ach, Sie sind Christen?
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Der IS wollte uns vernichten

Abmad Khalaf floh 2014—2015 vor dem 1S aus dem Irak



Fluchtronte von Abhmad Khalaf 2014—15



An dem Tag, als der Krieg bei uns begann, war ich nicht zu
Hause. Wir Jesiden feierten gerade ein Fest an diesem 3. Au-
gust 2014. Deshalb hatte ich mich mit Freunden in einem
benachbarten Dortf getroffen. Ich war 19 Jahre alt und lebte
in der Region Shingal in Nordwest-Irak, nahe der Grenze zu
Syrien. Unsere Dérfer und Stidte liegen in einer Ebene rund
um ein bergiges, wasserreiches Gebiet namens Kursi.

Der Irak ist ein arabisches Land. Aber im Shingal wohnten
vor dem Kirieg vor allem Jesiden. In manchen Dérfern gab es
frither keinen einzigen Araber, die Jesiden lieBen sie gar nicht
herein. In meiner Heimatstadt Sinune lebten allerdings schon
lange Muslime. Arabisch ist die Amtssprache im Irak. Meine
Muttersprache ist Kurmanji, und ich spreche auch Kurdisch.
Aber friher wurde in den Schulen nutr auf Arabisch untet-
richtet, alles andere war verboten. Also brauchte man ara-
bische Lehrer und die wohnten bei uns in Sinune. Bevor der
IS zu uns kam, lebten wir alle friedlich zusammen: Araber,
Jesiden und Kurden.

Die Religion der Jesiden ist weder christlich noch musli-
misch. Man sagt, sie sei die alteste Religion der Welt. Jeside ist
man durch seine Geburt. Frither waren alle Kurden Jesiden.
Aber da die Muslime viele Kriege gegen die Kurden fiihr-
ten und alle umbrachten, die nicht konvertieren wollten, sind
heute die meisten Kurden Muslime.

Wir Jesiden haben nicht sehr viele Regeln, aber eine ist
dafiir ziemlich hart: Wir durfen nur untereinander heiraten.
Wenn wir einen Christen oder einen Moslem heiraten, sind
wir keine Jesiden mehr. Bei uns tragen vor allem die dlteren
Frauen einen Schal, der den Kopf zum Teil verhillt, das Ge-
sicht dabei aber freilisst. Die jungen Jesidinnen benutzen
diesen Schal nicht unbedingt. Und in Deutschland leben die
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meisten Jesiden sowieso wie alle anderen hier, anders als im
Irak. Nur die jesidischen Heiratsregeln, die gelten auch hier.

Mein Vater hat keinen Beruf erlernt. Vielen geht es so
im Irak. Als ich noch klein war, hatte et sich zusammen mit
drei Bridern eine Autowerkstatt aufgebaut. Spiter verkauf-
te er Ol, Benzin und Ersatzteile fir Autos. Manchmal habe
ich ihm als Kind dabei geholfen. Zuletzt, kurz vor unserer
Flucht, fuhr mein Vater mit seinem kleinen Auto herum und
verkaufte Gasflaschen.

Meine Mutter ist nie zur Schule gegangen und sie arbeitet
auch nicht. Frauen ditfen im Irak nicht alleine nach draul3en
gehen, deshalb bleiben sie meistens im Haus. Meine Mutter
kimmert sich um die Familie.

Wir sind insgesamt acht Kinder, finf Jungen und drei
Midchen. Ich bin der dlteste Sohn. Meine grofle Schwester
ist drei Jahre alter als ich, meine anderen Geschwister sind
allesamt junger.

Am Abend des 3. August 2014 hiel3 es also: Die Terroris-
ten kommen! Seit Jahren gab es schon Kimpfer der ISIS in
Mossul. Jetzt nannten sie sich IS und wollten das ganze Land
kontrollieren. Sie waren bereits in der Nahe und bald wirden
sie bei uns sein. Was das genau fiir uns bedeutete, war uns
damals gar nicht klar. Wir wussten noch nicht, dass der IS die
Jesiden vernichten wollte.

Per Handy warnten uns die Menschen aus anderen Dor-
fern: ,,Die Terroristen sind hier. Sie haben schon viele getotet.
Sie erschieBen Minner, Frauen und Kinder. Manche Frauen
nehmen sie einfach mit. Bald werden sie auch bei euch sein!*

Trotzdem gab es noch viele, die glaubten: ,,Nein, so schlimm
kann es nicht sein. Wir verstecken uns in der Ndhe und in ein
oder zwei Tagen werden wir wieder zu Hause sein.*
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